尽管每次按下数码相机的快门时，相机都会显示“即时”的图像，但即时打印仍然具有它的吸引力。是对这种独特的一次性印刷的迷恋吗？或者，仅仅是观看图像在我们眼前慢慢形成的整个体验，好像魔术一样？无论如何，即时相机从一开始就很受欢迎，并且从那时起对于人们的吸引力并未消失，甚至将我们的注意力从数字成像上恢复和转移过来。
富士旗下的Instax系列为富士胶片创造了一个蓬勃发展的业务线，并且也为Polaroid宝丽来的复兴提供了大量机会。如今，宝丽来正在重新创造部分经典款相机以及生产新产品。（下文统称宝丽来）
即时照片打印（也称为自显影打印）背后的天才名叫EdwinHerbertLand，他于1909年5月7日出生在美国康涅狄格州，是俄罗斯犹太难民的儿子。从很小的时候起，他就对事物的运作方式着迷，并成为他家中电器的「威胁」，他拆除了家里的留声机，并经常用他的实验搞坏家里的电器。在哈佛大学，Edwin主修物理学，专攻光学，但他在完成学位之前就离开了，他将目光投向了将他所学到的关于光偏振性质和偏振光材料的知识商业化。事实上，从他十几岁开始就一直很着迷于光的特性。
偏光的应用
在当时，美国大部分地区的街道照明仍然很差或完全不存在，令人眼花缭乱的车头灯是1920年代中期许多车祸的原因。EdwinLand着手寻找一种利用光偏振原理减少眩光的方法。
他开始试验一种叫做赫拉帕石的材料，这是一种由碘和奎宁制成的晶体物质，它只通过在一个平面上传播的光波，并过滤掉沿着另一个平面传播的光波。如果两个这样的晶体相互垂直叠加，所有的光都不能通过。然而，赫拉帕石的问题在于它不可能生成超过大于3毫米的晶体，这太小了，没有任何用处。他发现更好的方法是使用超小的晶体，将它们薄薄地涂在透明片上。他还发现，获得这些亚显微晶体均匀分散的最佳方法，是将它们悬浮在一种浓稠的果冻状物质中，然后将其涂在片材上……
虽然他未能与任何美国汽车制造商就偏光前灯达成交易（转而为挡风玻璃制造一个可减少眩光的辅助遮阳板），但他在将这个想法应用于太阳镜方面取得了更大的成功，无论是将这项技术卖给别人还是自己制作偏光太阳镜。
EdwinLand的解决方案说明了他的横向思考能力。这一突破使他能够制造出世界上第一个合成片偏光片，该产品具有无数应用，包括遮阳窗户、太阳镜等。那一年是1928年，Edwin还只有19岁。他的偏光片于1929年4月26日获得专利，他敏锐地意识到该发明的商业潜力，很小心地为所有可能证明有用的东西申请了专利，柯达就曾因即时胶片被判为侵权。具有讽刺意味的是，1934年，兰德的第一批偏振滤光片客户之一是伊士曼柯达。
随着他的企业开始发展壮大，Edwin意识到他的产品需要一个品牌名称，于是他向他的一位主要导师——艺术史教授ClarinsKennedy寻求帮助。是Kennedy提出了Polaroid的“oid”三个字母，源自制作偏光滤光片所需的赛璐珞基材，同时也是后缀的代表，意为“相似”或“相似”。其实Edwin对这个名字一开始并不特别满意，但还是坚持了下来，最后它最终会成为世界上最知名的品牌之一。
在1930年代后期，宝丽来开发了一系列基于片状偏光片的产品，包括1939年在纽约世界博览会上首次展示的3D电影系统。1940年，投资者不断，兰德为他快速发展的公司采用了同样的「宝丽来」这个名字——宝丽来公司诞生了。在美国卷入第二次世界大战后，宝丽来开始向军队供应偏光护目镜，其3D系统被用于航空测绘，以创建称为Vectographs的印刷品，可与偏光眼镜一起使用，以真实再现地形。因此，宝丽来作为一家商业公司活力十足，有了其利润丰厚的军事合同，公司规模大幅扩张。但随着战争结束，Edwin需要找到其他办法来让他的劳动力——当时大约有1,200人——保持就业。
恰巧在1929年，Edwin结婚，婚后诞下两个女儿，Jennifer和Valerie。JenniferLand在宝丽来历史的下一阶段发挥了重要作用。1943年，全家人在新墨西哥州圣达菲的圣诞假期期间，Edwin正在用他的禄来TLR相机给他的女儿拍照。拍照结束后，她问了一个问题，“为什么我现在看不到照片？”。
顺便说一下，Edwin经常被称“博士”的头衔，但从未正式获得过这个资格——事实上，他没有完成任何大学学业——尽管他后来在有生之年获得了许多荣誉学位，包括哈佛大学、耶鲁大学和哥伦比亚大学。
仅仅三个月后，EdwinLand曝光并开发了一张原型即时照片，随后将其转移到透明塑料片上。为了创造自显影照片，Edwin再次回到了将微观晶体悬浮在流体介质中的想法，然后可以将其应用于表面。
这里的额外障碍是如何在相机等设备中实现这个程序，更重要的是，应用程序必须一致且均匀。他需要两种解决方案，一种是化学的，一种是机械的。
Edwin最初的一个想法是，可以使用相机中的滚轮压碎以释放显影剂。他还研究了悬浮显影剂的一致性，该概念的第一次试验使用了由蛋黄酱和蛋酒制成的模拟基料。从他早期制造合成片偏光片的经验中，Edwin知道如果将一种物质以高度粘稠的果冻状形式而不是液体形式施加到表面上，则可以获得非常干净且均匀的涂层。这种即时冲洗试剂被宝丽来亲切地昵称为“粘液”，是一种高度复杂的强效化学物质，包括速效显影剂和照相定影剂（或银溶剂）。
该项目分为三个关键要素——负片、显影化学品和正片图像接收片。最初，使用市售的黑白负片，但为了创建图像接收器，需要再次应用了创建偏光片的原理。他设计了一种使用数十亿个微观晶体的正乳剂，这些晶体形成了称为“星系”的催化区域。来自底片的溶解和未曝光的银颗粒被这些微晶星系所吸引，这些微晶星系结合了金属盐，导致化学还原并产生银/黑色图像。每个图像“构建块”的小尺寸导致出色的清晰度和分辨率、良好的色调范围和给定ISO。
密封舱概念允许“干”处理，它还消除了任何氧化，允许使用更浓缩的化学物质，从而提高薄膜的效率，从而达到必要的“速度”。
最初名为“兰德牌”（也即EdwinLand的姓氏）被纳入宝丽来相机，第一款名为95型的相机于1948年11月28日上市销售。售价不到90美元，与当时的平均周薪差不多，但并不能阻止这台相机一售而空。许多商店在第一天就卖掉了所有库存的相机和胶卷（指定40型）。
虽然它卖得很火，但初代产品仍然算是相当复杂，整个进化的过程绝非一蹴而就。随后的改进提供了具有更好对比度的中性黑白色调、无涂层胶片、处理时间快至10秒、ISO3000感光度（1959年使用Type47胶片引入）、负片加正片材料和自带剥离纸等……
最初，Land和Rogers试验了银扩散转移(SDT)工艺——如BW宝丽来系统中使用的——以及由极细的红色、绿色和蓝色滤色线组成的加色屏幕。这个想法不适用于SDT技术，因为屏幕阻挡了太多光线，但它仍然获得了专利（1946年），后来形成了1980年代推出的Polachrome即时幻灯片系统的基础。
注意力转向了颜色偶联剂工艺，它是传统彩色胶片的基础，涉及有色染料的转移。Land和Rogers考虑了将已经形成的染料放入胶片的想法（旧Autochrome工艺的发展），但关键问题是使这些染料以受控方式从负片移动到接收片。
罗杰斯想出了一种方法，将每个染料分子与可用于控制最终图像的显影剂分子连接起来。这被称为染料显影过程，负片中的银粒与染料分子直接一一对应；这些银颗粒是否曝光准确决定了相应的染料分子（由显影剂溶解）是否会转移到打印接收器上。在Polacolor底片中，预先形成的染料在曝光后以小心控制的方式转移到接收片上，以在大约60秒内形成全色图像。
1963年推出了第一款Polacolor即时胶卷以及专用相机，但印刷品仍然采用双张负片排列，显影后必须将其剥离。EdwinLand知道他还没有达到他的最终目标，他继续追求一个完全不费吹灰之力、真正一步到位的系统的想法。他在1970年解释说，他的愿景是制作一台相机，“……就像电话一样：你可以整天使用的东西……总是随身携带的东西”。
Edwin还面临着越来越大的压力，需要处理宝丽来剥离彩色胶片产生的所有废物，并且持续存在与材料拉动的速度或速度有关的涂层不一致（以及由此产生的显影不一致），而且这些印刷品在变干之前很容易受到损坏。
SX-70于1972年10月推出时，《生活》杂志在其封面上以“天才和他的魔法相机”为标题，刊登了Edwin和SX-70。
宝丽来SX-70在设计和操作方面都具有真正的革命性，它是世界上第一台折叠式反光式照相机、第一台采用全自动曝光系统的照相机，以及第一台对其功能进行内置电子监控的照相机。此外，它还是第一台具有自动处理和打印弹出功能而不需要手动提取的即时相机。
SX-70相机包括一个双面观察/曝光镜，就像一个明亮的反光取景器，但也允许折叠设计，紧凑到可以放入手提包。为了满足相机相当大的电力需求，每个胶卷组中都装有一块扁平电池。这款电池只有3毫米厚，重19克，却能提供巨大的能量——SX-70电机在6伏电压下需要2安培的电流。
强碱性试剂被胶片接收器中的聚合酸中和，并转化为水，蒸发到印刷品的外部，留下坚硬、干燥和稳定的图像。
然而，兰德在1977年推出的Polavision即时电影胶片系统时困难超出了预期，就在录像带上市时，日本消费电子行业的实力不断增长。索尼著名创始人盛田昭夫（他的朋友）警告说Polavision可能晚了十年，兰德仍然坚持不懈，但最终不得不接受他迄今为止最大的失败。
但此时Edwin早已不在宝丽来，于1980年初从宝丽来退休，主要是因为与财务上更为保守的管理层发生摩擦，后者不再愿意支持他昂贵的梦想和计划。然而，没有Edwin的宝丽来基本上是无舵的，缺乏新的想法，尤其是在数字成像这一迫在眉睫的革命面前停滞了。
随后出现了一些新的、相当成功的即时胶片相机系统以及一些早期的数字成像实验，宝丽来很快就落后了，最终再也没有恢复，申请破产2001年10月。
